Quattro splendidi giorni al Premio
“Voci per la Liberta — Una Canzone per Amnesty”

Mille anni al mondo mille ancora /
che bell'inganno sei anima mia /

e che grande questo tempo /

che solitudine /

che bella compagnia”.

(Fabrizio De Andre)

Sono giunto alla conclusione che le avventure pil belle sono quelle che, quando finiscono, non ti
lasciano malinconia perché son passate, ma gioia perché le hai vissute.

GIUGNO 2012

E’ meta giugno quando la mia amica Elisa di Glitter & Soul mi “convoca” come giurato per la
quindicesima edizione del Premio “Voci per la Liberta - Una Canzone per Amnesty”. Si tratta della
mia seconda volta. La prima risale al luglio del 2009, in quel di Villadose. Ma questa volta siamo al
Mare, a Rosolina per I'esattezza. E a me, alla sola parola Mare si apre un mondo: estati Anni ’70,
I'odore della casa chiusa un anno, la spuma bianca e quella nera, ruote di bici da gonfiare, il cloro
della piscina nel naso, le immagini quadrate della Polaroid, le canzoni nel jukebox.

E cosi dico subito di si ad Elisa, perdendo di vista il problema principale, ossia che al lavoro ho gia
chiesto le ferie estive e che quindi non sara facile ottenere altri quattro giorni, forse cinque, per
esserci. Ma c’@ ancora un mese e - lavorando di diplomazia e promettendo turni bulgari per la
copertura delle Olimpiadi - ce la potrei fare.

Detto, fatto. Ho un capo splendido, che a chiamarlo “capo” gli si fa un torto. Ma noi ce lo
chiamiamo apposta, per gioco. Tra l'altro, ha un gran bel nome: Marco.

Adesso devo solo pensare a come raggiungere il Mare. Il treno € il mio mezzo preferito in assoluto.
Avrei scelto ad occhi chiusi Italo, ma purtroppo il nuovo gestore non copre quella tratta. Cosi
chiedo a Elisa (che e esperta di tariffe agevolate e prenotazioni online) se pud darmi una mano con
I'ex monopolista: “Ma vieni su col Polverari, no?” mi dice lei. Non so se ve I’ho mai detto, ma vado
davvero fiero della mia amica Elisa. Cosi chiamo Gianluca, che anche quest’anno sara uno dei
presentatori della manifestazione. Mi farebbe davvero piacere poter viaggiare con lui perché,
sebbene ci si veda poco, &€ una delle persone con cui mi trovo meglio in assoluto ed uno dei
colleghi di microfono che stimo maggiormente, anche se abbiamo gusti decisamente diversi. Lui mi
dice subito di si, con la gentilezza che lo contraddistingue, ma mi anticipa che probabilmente al
ritorno non potra riaccompagnarmi, perché vorrebbe fermarsi a Venezia da alcuni amici.

Poco male, un problema alla volta. Per ora I'andata ce I’ho, col mio amico Gianluca.



19 LUGLIO 2012

Appuntamento alle 11,00 a piazzale degli Eroi, metro Cipro, lato Banca di Ancona. Gianluca e di
origini marchigiane: che si tratti di conflitto di interessi? Chissa.

La temperatura fa boccheggiare gli altri e ricarica me, che oltre i trenta comincio a camminare “in
levare”, a tempo di reggae. Sistemo il borsone nel bagagliaio della macchina, tra vinili e riviste
musicali e si parte.

Prima tappa, un alimentari sponsorizzato dal mio collega. Ci siamo ripromessi di non ingurgitare
schifezze in PVC in autostrada, ma di fermarci solo per un caffe o per urgenze improcrastinabili... Il
negozietto & gestito da due anziani signori (forse fratelli?) che hanno I'aspetto di chi non ha fatto
altro per una vita intera. Un quadro alle loro spalle, con la foto di un gattone grigio, mi fa sentire a
casa. Per me un pezzo di bianca con qualche fetta di tacchino arrosto. Per Gianlu un paio di rosette
ripiene: “Una per pranzo e una per merenda?” chiedo ingenuamente. “Macche, tutte e due per
pranzo!”, mi risponde lui, quasi sorpreso. | pasti dei giorni successivi mi daranno la misura
dell’inutilita della mia domanda, anche se ancora non ho capito dove metta tutto quel cibo...

Il viaggio € lungo, ma non c’e€ mai un attimo di silenzio o imbarazzo perché sono tante le cose di cui
parlare e da chiederci a vicenda: le famiglie, gli amici, i rispettivi lavori, le vacanze ormai prossime,
ma soprattutto la Musica e la Radio. Gia, perché io e Gianluca abbiamo tanti anni di microfono in
comune a Citta Aperta, ma anche esperienze pil antiche, a Citta Futura lui ed in un’altra emittente
(che preferisco non nominare...) io. Cosi € naturale che ci siano tante amicizie in comune, simpatie
ed antipatie che si intrecciano e ricordi che riaffiorano piacevolmente.

Come previsto, dopo Arezzo effettuiamo un rapido pit-stop in un'area di sosta , ma solo per
addentare i panini acquistati all'alimentari e per bere un caffe, indispensabile a quell’ora. Beh, ad
essere sinceri, approfittiamo anche per I'altro motivo, anche se |'urgenza non c’era...

Usciti dall’autostrada, ci concediamo un’escursione naturalistica per campi, tanto per prendere
confidenza con la produzione agricola del luogo. Recuperata la via maestra, attraversiamo
Villadose, teatro delle passate edizioni, salutiamo le zanzare (che in cantina devono conservare
ancora qualche litro di rosso della mia annata 2009) e passiamo davanti al vecchio albergo,
cercando di scorgere dietro la vetrata la barista gentile che ci metteva sempre da parte i cornetti
per la colazione. Ma stavolta si tira diritto. Abbiamo ancora una cinquantina di chilometri per il
Mare.

Le due chiamate non risposte di Elisa mi fanno preoccupare. “lo e Ale volevamo solo sapere a che
punto siete”, mi tranquillizza. Alla fine, a sorpresa, ci accorgiamo di essere avanti noi. “Vabbe, vi
teniamo i posti, non vi preoccupate”, li prendo in giro.

Lalbergo messo a disposizione dagli amici di Voci € bello e accogliente, anche se per entrare
dobbiamo svoltare a sinistra sulla Romea... Facciamo testamento, chiudiamo gli occhi e passiamo
fra due tir. Siamo a casa.

LE PRIME TRE SERATE

La manifestazione prevede quattro serate, con tre gruppi emergenti per sera che si giocheranno la
finale e un “headliner” a chiudere. Il palco € montato al Centro Congressi, vicino alla spiaggia, cosi
vicino che quando tira vento puoi sentire la sabbia che ti accarezza il viso. Arriviamo puntuali per le
prove, anche perché il “bravo presentatore” Gianluca (quanto abbiamo scherzato su Frassica
durante il viaggio) deve studiare gli interventi e coordinarsi con la collega Carmen. Noi giurati,
intanto, veniamo catechizzati sulle modalita di voto e riceviamo cartelline rosso fuoco che si
distinguono solo per il nostro nome, proprio come a scuola. E mai avrei pensato di apprezzare



tanto il ritorno sui banchi! Uscendo dalla sala, incontro Carlotta Sillano, in arte Carlot-ta, una delle
realta piu belle e interessanti del nostro panorama musicale. La conosco da quattro anni, anche se
lei ne ha solo ventidue! E’ successo che nel 2009, quando ne aveva appena diciotto, mi spedi in
Radio un demo. A me piacque a tal punto che lo mandai subito in onda. Poi, nel 2010, la sua
incredibile performance al Tenco, col pubblico completamente rapito dalla sua cover di Edith Piaf,
“Padam Padam”. Stasera € qui per Amnesty e per proporre il suo primo lavoro “Make me a picture
of the Sun”, che vi consiglio davvero di ascoltare.

In un attimo e ora di cena: Scegliamo a caso un ristorante tra quelli vicini al palco. Personalmente,
ne apprezzo la vicinanza alla gelateria...

La prima serata corre via piacevolmente, con un canovaccio che verra mantenuto anche per i tre
giorni a seguire: le band che propongono due pezzi piu quello in gara, I'intervento di Patrizia che
ricorda il tema di quest’anno (lo scempio perpetrato dalle compagnie petrolifere sul Delta del
Niger) e il concerto dell’ospite a chiudere. Giovedi Carlot-ta ci strega per quasi un’ora con le sue
melodie "storte", mentre venerdi tocca ai Quintorigo offrire un set scatenato che — nonostante i
loro strumenti acustici - portera il pubblico a ballare sotto al palco. A fine concerto, chiedo al
sassofonista Valentino Bianchi se ricorda per caso un set acustico, realizzato tre anni fa in una
piccola Radio romana, dove nella saletta dei live riuscirono ad entrare loro cinque, i loro strumenti,
il tecnico del suono, il manager ed il loro fotografo ufficiale! Valentino si illumina ed esclama il
nome della mia ex Radio, abbracciandomi. Potere della Musica.

Sabato si preannuncia una serata piu “raccolta”, col mio amico Niccolo Fabi splendidamente
affiancato dagli Gnu Quartet. E qui si verifica un contrattempo che avrebbe fatto imprecare la
maggior parte degli organizzatori e degli artisti. Un violento acquazzone si abbatte su Rosolina
Mare poco dopo l'inizio del loro set. Concerto rovinato, in qualsiasi altra situazione. Ma qui al
Premio “Voci per la Liberta - Una Canzone per Amnesty” non c’e gente qualunque, ci sono solo
persone speciali. Niccolo ed il quartetto riparano nel Centro Congressi, avendo cura di proteggere i
loro strumenti, mentre il pubblico |li segue ordinatamente. Gli organizzatori (senza distinzione
alcuna) si danno da fare per ricostruire all’'interno la stessa atmosfera che c’era fuori, solo in chiave
pil acustica, intima e raccolta. Niccolo gestisce tutto alla perfezione e sceglie di rinunciare al
microfono. Coi suoi splendidi compagni d'avventura riesce anche a regalare piu di un sorriso alla
splendida platea. Alla fine, da disastro che doveva essere, vien fuori uno dei pit bei momenti di
questa quattro giorni, una di quelle esperienze da ricordare e raccontare a chi non c’era.

LA GITA

Sembra incredibile, ma nonostante gli impegni e le continue scadenze, l'organizzazione di Voci
riesce persino a regalarci una gita in barca sul Delta del Po! La nostra guida e straordinaria: oltre a
sapere tutto sulla storia della Terra piu giovane d’ltalia e sulla sua bonifica, & anche un grande
esperto delle trecento e passa specie di uccelli che attraversano il Delta. Non solo, & addirittura in
grado di scorgere al volo (e il caso di dire) il colore del becco di ogni uccello, mentre noi ci
accorgiamo a mala pena che vola qualcosa...



LA SERATA FINALE

Domenica 22 e l'ultima serata. Sul palco ci saranno Fiorella Mannoia, Frankie Hi-Nrg e Natty Fred,
col brano “Non € un film”, Premio Amnesty Italia 2012.

La pioggia di sabato ha lasciato il posto ad un vento fortissimo e dalle citta vicine arrivano notizie di
nubifragi e trombe d’aria. Ma nessuno si lascia scoraggiare e si procede a seconda di come evolve
la situazione meteo. Per prima cosa viene abbassata la copertura del palco, per motivi di sicurezza.

Nel pomeriggio & prevista anche una conferenza stampa aperta al pubblico che si preannuncia
molto affollata. Quindi, facciamo tutti voto di stare li molto presto, per non farci trovare
impreparati. Ma si sa come va con le scolaresche in vacanza. Tra una doccia, un riposino e l'arrivo
del portavoce di Amnesty Riccardo Noury e della “delegazione faentina”, si fanno le cinque. Alla
fine, la carovana si muove.

Il vento & sempre piu forte e la sabbia che arriva dalla spiaggia fa quasi male sulla pelle e negli
occhi. Ma molte persone son gia li. Poco prima della conferenza stampa arriva la decisione
ufficiale: anche la serata finale si svolgera nel Centro Congressi. La cosa, alla luce del successo
registrato sabato, non spaventa piu di tanto, anche se si tratta della finale e della consegna del
Premio. Ma I'abbiamo gia detto, son tutte persone speciali quelle accorse a Rosolina Mare, non
scordiamocelo. Andra tutto per il meglio.

La conferenza vola via senza intoppi. Fiorella e Frankie sono eccezionali. | temi che stanno a cuore
ad Amnesty e a tutti noi sono di importanza fondamentale e i dati sono drammatici. Ma i due
decidono di affrontarli alternando serieta ed ironia, riflessione e leggerezza. Cosi, Frankie racconta
che quando Fiorella lo chiamo a casa per proporgli la collaborazione dicendo "Pronto, sono Fiorella
Mannoia, lui — pensando ad uno scherzo - rispose "Ciao, sono Giuseppe Garibaldi". E lei ricorda,
alla sua maniera, le difficolta per imparare a rappare, tra le risate del pubblico. Riccardo ed i
rappresentanti di Voci apprezzano la via scelta dai due per parlare di immigrazione, pena di morte
e violazione dei diritti umani; che non € scritto da nessuna parte che per trattare seriamente certi
drammi si debba essere per forza tristi, cupi e incazzati.

E' gia ora di cena, ma stavolta c'é davvero poco tempo per mangiare tutti insieme e si decide di
comune accordo di scaglionare i gruppi. | ristoranti sono quasi tutti pieni ed il gran vento, che
impedisce di stare fuori, complica la situazione. Alla fine, in diversi luoghi ed diversi momenti,
riusciamo tutti a placare i morsi della fame.

L'appuntamento, come detto, e all'interno del Centro Congressi. La sala € piena in ogni ordine di
posti, come dicono quelli bravi in questi casi. Tra gli organizzatori cresce una sottile
preoccupazione, soprattutto per il contest dei gruppi finalisti, perché a livello acustico - rispetto
alle serate precedenti - sara tutto diverso. Ma i cosiddetti emergenti se la cavano da professionisti,
dando il massimo e chiedendo al pubblico di battere le mani a tempo. Alla fine, il Premio Amnesty
a loro riservato va nettamente ai Novadeaf, che affrontano il tema dell'omofobia riproponendo il
drammatico caso di Alfredo Ormando (lo scrittore che nel 1998 si diede fuoco in piazza San Pietro
per protestare contro l'atteggiamento della Chiesa cattolica nei confronti degli omosessuali). A
Chopas & the Doctor (diritto all'acqua) va il Premio della Critica mentre il pubblico presente in sala
sceglie i ritmi in levare dei vicentini Anima Caribe, conferendo loro il Premio della Giuria Popolare.

E' la volta di Fiorella e Frankie, affiancati da Natty Fred. Oltre al brano premiato, ognuno propone
qualcosa di suo. Il pubblico e soddisfatto, gli organizzatori anche. Noi giurati un po' meno, visto che
per votare ci siamo assentati proprio sul piu bello... Ma ne & valsa la pena. Siamo tutti felici.
Stanchi, ma felici.



Ancora le ultime formalita burocratiche da sbrigare, come le liberatorie da far firmare agli artisti. In
sala, ognuno si prodiga per rimettere tutto in ordine. Persino il vice Sindaco si tira su le maniche e
aiuta i ragazzi del Service (perdonate il mio stupore, ma vengo da Roma...).

Sono le due quando torniamo in albergo. lo e Gianluca abbiamo una sveglia alle sette. Partiremo
insieme per Mestre, poi lui proseguira per raggiungere i suoi amici, mentre io tornero a casa in
treno.

Il viaggio e lungo (quasi sei ore). Ma ho tante foto da riordinare, un’intervista da “sbobinare” e
soprattutto ricordi da ricordare.

Ah, e un racconto da scrivere.

(Grazie a Elisa, Alessandro, Gianluca, Patrizia, Carla, Aldo, Giulia, Michele, Carmen, Giovanni,
Marta, Martina, Riccardo, Savino e Sandro)

Marco Cavalieri
Radiorock.to The Original



