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E’ la prima volta che mi viene “concesso” l’onore di scrive-
re l’editoriale di VXL (“Vuperelle”), la fanzine del concorso
Voci per la libertà - Una Canzone per Amnesty, e questo
capita in un momento in cui molte cose stanno accadendo
dentro e intorno al concorso, cose che in quel freddo inver-
no del 1997, quando Michele mi propose di organizzare un
concorso musicale dedicato ad Amnesty International per
ricordare il 50° anniversario della Dichiarazione Universale
dei Diritti Umani io, e sono sicuro neanche lui, avremmo
mai immaginato. Sono tutte cose che si accavallano, si
intersecano, si incrociano, si sovrappongono rendendo
quello che era nato come concorso musicale estivo, un
festival itinerante che dura un anno intero, dove musica,
immagini, parole, diritti, amicizie, impegni, persone e molto
altro si susseguono senza sosta… e che ci rende tutti orgo-
gliosi e partecipi. Prima di tutto l’uscita della compilation
2005 allegata numero di febbraio di ROCKSTAR, resa pos-
sibile grazie alla collaborazione determinante con la
Copma di Ferrara (grazie mille) e BancaEtica (grazie mille)
- due nuove entrate nella grande famiglia di Voci per la
Libertà - è stata un successo, quel successo che ci aspetta-
vamo, ma che è sempre una sorpresa quando arriva. Poi la
notizia che il Premio Amnesty Italia 2006 è stato vinto da
Paola Turci con la canzone “Rwanda”, degna erede delle
canzoni di Silvestri, Fossati e Modena City Ramblers e scrit-
ta da un’artista che da sempre ha manifestato un cristalli-
no impegno in favore di un mondo migliore, speranza forse
utopistica, ma alla quale non possiamo e non vogliamo
rinunciare. Nel frattempo sono usciti due dischi che ci stan-
no particolarmente a cuore: il disco d’esordio di Sandy
Müller in rotazione sulle più importanti radio nazionali
come RadioDeeJay, accompagnato dal video, costantemen-
te in onda su All Music e MTV e “Bienvenido” il primo lavo-
ro dei Riserva Moac, esaurito nei negozi, tanto che la prima
ristampa sta per essere sfornata fresca, pronta per andare
esaurita di nuovo. Proseguendo, per chi non ne avesse
abbastanza, a fine marzo ci sarà il nuovo tour di “Voci per
la Libertà in Tour”, sponsorizzato da Copma di Ferrara, che
ci vedrà impegnati per una “tre giorni padana” in quel di
Ferrara, Rovigo e Adria, tra scuole e locali, un’ulteriore
occasione per The Icelighters e Firesons di esibirsi in giro
per l’Italia e di incontrare, tra gli altri, gli studenti delle
superiori per parlare di musica e diritti umani. In mezzo a
tutto questo, procede senza sosta la preparazione del 9°
concorso che si svolgerà dal 19 al 24 luglio a Villadose
(RO); quali saranno i gruppi finalisti? E gli ospiti fuori con-
corso? Quali saranno le foto, i corti, i fumetti selezionati
come migliori? Ancora non sappiamo nulla, ma le iscrizioni

stanno arrivando numerose proprio in questi giorni, e la
prossima fanzine che avrete per le mani vi dirà tutto. E poi
continuate a seguirci numerosi (sembra incredibile ma
abbiamo quasi 10.000 visite mensili!!!) sul nostro sito
dove, ultima novità, potrete trovare disponibili tutti i cd di
Voci per la Libertà e come sempre tutte le news relative al
festival e a tutto ciò che ci ruota attorno. A fine giugno il
programma sarà completato, ottimo e abbondante come
sempre, e il festival a quel punto sarà vostro, a disposizio-
ne di chi cerca dell’ottima musica e non ne può più di
cover-band, di chi vuole conoscere Amnesty International e
i temi di cui si occupa, di chi vuole passare una serata in
compagnia bevendo una birra fresca, di chi è in cerca di
un’occasione per conoscere qualcuno e di tutti quelli che
avranno voglia di venirci a trovare, dal 19 al 24 luglio, come
sempre a Villadose.
Con questo credo sia tutto.
Alla prossima
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Voci per la Libertà - Una canzone per Amnesty 2005
Per il settimo anno consecutivo l’album di Voci per la

Libertà entra nel vivo del festival e ne racconta i punti
salienti attraverso dodici brani, che per questa edizione

sono preceduti e presentati da Ebano dei Modena City
Ramblers, vincitore del Premio Amnesty Italia 2005

– il premio che va ai “big” della musica italiana
– per il testo altamente suggestivo e l’inten-

sa melodia, e soprattutto per il tema stret-
tamente legato alla campagna di

Amnesty International “Mai più violenza
sulle donne”. Ebano è il brano-guida in
questo viaggio alla scoperta delle can-
zoni di band emergenti italiane che nel
2005 hanno saputo affrontare proble-
matiche strettamente legate ai diritti
umani. Temi come il costo umano dei
conflitti e della vendita delle armi,
l’immigrazione e la discriminazione

sono stati trasformati in piccole e toc-
canti canzoni per risvegliare e sensibiliz-

zare l’Italia sul messaggio umanitario pro-
mosso da Amnesty International. La compi-

lation, di altissima qualità, artistica e sonora,
presenta i sei gruppi finalisti del concorso Voci

per la Libertà - Una canzone per Amnesty 2005:
Sancto Ianne, The Icelighters, Banda dei Falsari, Mama

Roots, Francesco Camattini, Firesons.
Mai come quest’anno le canzoni, pur
essendo diverse per contenuti e
generi musicali (si passa dalla tam-
murriata, al rock melodico, dalla can-
zone popolare alla canzone d’autore
passando per il reggae) sono state
più in sintonia fra loro, proprio come
quando sono state eseguite dal vivo
sul palco di Voci per la Libertà lo scor-
so luglio. I Sancto Ianne, vincitori del
Premio Una canzone per Amnesty,
hanno saputo ribadire il tema del loro
brano, Uocchie – un viaggio negli
occhi di chi clandestinamente muore
alla ricerca della libertà – anche
attraverso il videoclip presente nel
cd, (che quest’anno contiene un
secondo video: Morphine degli
Icelighters - Premio della Critica).
L’altra novità per questa settima com-
pilation è la distribuzione: a febbraio
il disco è uscito in edicola con
Rockstar al costo della sola rivista, e
ha avuto un successo clamoroso. A
dimostrazione del fatto che sempre
più persone sono pronte ad accoglie-
re il messaggio umanitario di
Amnesty International.

Tracklist:
Ebano / Modena City Ramblers
Uocchie / Sancto Ianne
‘E bolle d’a malvizza / Sancto Ianne
Morphine / The Icelighters
Si scioglie / The Icelighters
Dall’alto / Banda dei Falsari
Il sogno di Icaro / Banda dei Falsari
Bandiere Arcobaleno / Mama Roots
Che gioia / Mama Roots
Iraq / Francesco Camattini
Fine della storia / Francesco Camattini
Cade su di noi / Firesons
Mediatica Realtà / Firesons

*Contenuti extra:
Video di Uocchie dei Sancto Ianne 
e Morphine de The Icelighters

LA COMPILATION/05 
E’ DISPONIBILE SUL NOSTRO SITO

WWW.VOCIPERLALIBERTA.IT 
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Premio Amnesty Italia: vince una donna

Rwanda
Tra I Fuochi In Mezzo Al Cielo (2005) 

Volevo vivere la mia esistenza 
Lavorando e amando 

Come ho sempre saputo fare 
Come ho sempre saputo fare 

Ma la guerra ha scelto per noi 
Con le sue leggi senza senso 

E il paradiso è diventato inferno 
Sentirsi diversi e mostrarsi uguali 

Ma come si vive se non puoi respirare 
Ma dimmi come si vive senza ossigeno 

Ci hanno chiamati per definizione 
Un avanzo dell’umanità
E cosa ancora peggiore 

Ci hanno lasciati soli in balìa del vento 
E il fiume ora spinge i suoi morti verso ovest 

Verso ovest 
E il fiume spinge i suoi morti verso ovest 

Ma come puoi vivere se non puoi respirare 
Ma dimmi come si vive 

Senza ossigeno 
quando il silenzio esploderà

questa terra sarà già deserto 
quando la fine arriverà 

la storia non salderà il conto 
sembra così vicina adesso 

Questa luna fredda, ghiacciata 
Di fronte alla follia dell’uomo 

Che non conosce tregua ne compassione 
Ma che cos’è la paura in fondo 

Quando il vero nemico 
Il vero nemico 

È il sonno della ragione 
Perchè non puoi vivere 

Se non puoi respirare 
Ma dimmi come si vive senza ossigeno 

Quando il silenzio esploderà
Questa terra sarà già deserto 

Quando la fine arriverà
La storia non salderà il conto 
Quando il silenzio esploderà

Questa terra sarà già deserto 
Quando la fine arriverà

La storia non salderà il conto

Ègiunta al termine la 4ª edizione del Premio Amnesty Italia che per la prima volta va
ad un’artista femminile. Il premio è infatti stato vinto da Paola Turci per il brano

Rwanda (tratto dall’album Tra i fuochi in mezzo al cielo - 2005) per il testo insieme sug-
gestivo e di denuncia, che ricorda all’opinione pubblica il “genocidio dei 100 giorni” in
cui, nel 1994, nel paese africano venne sterminato quasi un milione di persone.
Rwanda parla delle donne che hanno perso tutto, dei fiumi dalle acque rosse del san-
gue dei cadaveri, del traffico irresponsabile di armi che permise il genocidio, delle
responsabilità della comunità internazionale, che non intervenne per fermarlo.
“Sono particolarmente felice del conferimento di questo premio” ha dichia-
rato la cantautrice romana. “da un punto di vista strettamente personale mi gra-
tifica profondamente ricevere un riconoscimento da un’Associazione di gran-
de serietà, impegno ed efficacia come Amnesty International; da un punto di
vista sociale e civile, sento l’importanza di continuare a tenere l’attenzione
sulla strage in Rwanda; troppo poco se ne è parlato a suo tempo ed
ancora scottano il silenzio, la distrazione, forse l’indifferenza
dentro le quali si è consumata quella tragedia”.
Gli altri nove brani in gara quest’anno erano:
Ora o mai più di Giulio Casale
Gambadilegno a Parigi di Francesco De Gregori 
Holyland di Eugenio Finardi
Mani in alto di Jovanotti
Sale dei Negrita
Gastarbeiter di Roy Paci & Aretuska
Corpo a corpo dei Subsonica
Bomba innescata dei Sud Sound System
Immi Ruah di Renato Zero
La giuria era composta da Paolo Pobbiati (Presidente
Sezione Italiana Amnesty International), Riccardo Noury
(Direttore Ufficio Comunicazione Sezione Italiana
Amnesty International), Michele Lionello (Direttore
Artistico Voci per la Libertà), Giordano Sangiorgi
(Presidente Meeting delle Etichette Indipendenti),
Melania G. Mazzucco (Scrittrice - Premio Strega 2003),
Massimo Cirri (RaiRadio2 “Caterpillar”), Andrea Laffranchi
(Corriere della Sera), Giò Alajmo (Il Gazzettino), Stefano
Starace (L’isola che non c’era), Federico Guglielmi (Mucchio
Selvaggio), Fabio De Luca (Repubblica XL), Gianni Santoro
(Repubblica XL), Francesco Piccioni (Rockstar), Daniel
Marcoccia (Rock Sound), Gabriele Guerra (Freequency),
Mauro Santoriello (Mtv), Luca D’Alessandro (MusicBoom),
Renzo Stefanel (Rockit) e Franco Zanetti (Rockol).

Paola Turci riceverà il premio durante la IX edizione del
concorso Voci per la Libertà - Una canzone per Amnesty
dal 19 al 24 Luglio a Villadose (RO).
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Musica: andate ed emozionatevi!
C’è questo amico che posso benissimo definire come un

"appassionato di musica", che la ascolta quasi esclusi-
vamente in macchina, e che non ha manco lo stereo a casa.
Ma allora, se lui ascolta musica così, e si tiene aggiornato ed
ama la musica, la stessa cosa può valere per altri casi, altri
amici, altri ascolti. Appunto. Altre modalità di fruizione della
musica. Sarebbe semplicistico contrapporre le categorie pos-
sessore di stereo o collezionista musicomane a quella del
fruitore occasionale, che ascolta la radio distrattamente sul
lavoro o al pub: la casistica davvero è grandissima. La musi-
ca. "Come si ascolta", cosa si fa mentre, da dove esce il
suono, e - Regina delle questioni - cosa si prova, se mai ci si
aspetta di emozionarsi in qualche modo, ascoltando musica.
In auto, il mio amico, ha quasi solo cd masterizzati, fatti da
amici - e per favore bando sin da ora alle ipocrisie, non sta-
remo qui certo a raccontarci solo la favola del "che bello il
vinile" contro l’avvento del compact e poi dell’mp3 – quin-
di chiariamo che la musica, che sia legalmente ed eticamen-
te accettabile o meno, si copia. Ma, ragionavamo, in mac-
china certe musiche non attecchiscono, si pensi ai Sigur Ròs,
che rendono al meglio in concerto o in casa, mentre pare
evidente che nel traffico, seduti, certi rallentamenti o certe
accelerate semplicemente non vengono vissute appieno.
Forse. Figurarsi con gli auricolari, mai stato uno di quelli che
se ne vanno in giro col walkman, o con l’iPod e similia. Quelli

che tengono su la stessa cassetta per settimane. Quelli che
dopo Daolio bisognava smettere ma li compro ancora tutti,
solo quelli però. Quelli che Cafè del Mar non è solo un bar
di Ibiza col sole che tramonta nel mare, ma è sempre e solo
e comunque una serie infinita di ciddì sfornati da ogni bar à
la mode. Quelli che - alla faccia de "io sono il mio deejay"-
ascoltano solo ed esclusivamente la radio, giù giù sino ad
arrivare a chi la musica non solo non la cerca, ma sostan-
zialmente la ignora. Esistono davvero, proprio come esisto-
no –e campano tranquillamente- quelli a cui non piace la
Nutella. Le tribù e le loro peculiari modalità: i bloggers, gli
internettari, che chiaramente prima il download poi, forse,
l’ascolto; gli amanti del reggae che la cassetta è senza det-
tagli, non so esattamente che album sia questo, ormai non
c’è manco più un pezzo di cartoncino in auto; o i frequenta-
tori delle mostre-scambio, che meticolosi spulciano scaffali
alla ricerca della stampa spagnola del singolo degli Zeppelin
di "Perro Negro/Black Dog", con la sua quotazione da capo-
giro. Beh, sempre massimo rispetto per gli amanti del vinile,
coi mercatini, le smanie di completezza, assai più gradevoli
dei maniaci del bel suono: migliaia di Euri per ampli valvo-
lari, assortite diavolerie d’antan, cavi d’oro zecchino e casse
in ceramica e carbonio posizionate con millimetrica preci-
sione nella stanza, e tutto questo audiofilo delirio di spesa
per ascoltare 4 ciddì in croce di Pink Floyd o dei pur gloriosi
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Alan Parson Project. Simili fortune, andrebbero piuttosto
spese per riempire tutta una parete di quel pesante, vero,
romantico e tangibile vinile, con la custodia in cartone, gran-
de, apribile, da perdercisi dentro. Ma è gente in via di estin-
zione, che tutti ormai abbiamo i cd, un album può superare
i 76 minuti, lo spazio per la grafica (e, alcuni dicono, l’im-
maginazione) è più ridotto ma insomma ci siamo abituati,
ormai è lo standard. E via ad accumularne. Conosco uno di
Bergamo che ne tiene solo ed esclusivamente di originali,
fine della questione. Ad un concerto a Milano gli hanno
rubato la custodia da 78 cd: oh, il tipo li ha ricomprati, tutti
originali, uno ad uno. Per contro, ecco all’angolo opposto lo
sfidante, è lui: il masterizzatore indefesso, a volte preciso
che si stampa copertine e scrive sempre autore e titolo, altre
affastella in maniera del tutto casuale decine di new entries,
è in arretrato di quaranta copertine che un giorno forse
stamperà ed è ovviamente circondato da cataste di anonime
custodie di plastica e cd non vergini privi di scritte. Ma la
categoria più comune, va ammesso, è forse quella del "pas-
sivo". A volte mi mandano in bestia, i passivi, arroccati nella
loro untuosa comodità di avere sempre qualcuno che gli
procura nuova musica, che gliela masterizza; e loro lì beati,
sovente aggiornati, snocciolinano pareri sulle più recenti
uscite ma mai, dico mai che si sbattano ad acquistarne qual-
cuna; la loro idea di condivisione è meramente unidirezio-
nale, essi ricevono e di più, non si degnano. Che poi, qui si
dà per assodato che la musica interessi, e se così non fosse?
Tantissima musica viene, letteralmente, buttata all’aria in
ambienti in cui fa solo colore: l’airplay in un negozio è soli-
tamente mero contorno, spicciolo intrattenimento. Chi se ne
frega dello scaffale con la discografia completa dei Belle and
Sebastian, di Nick Cave e del progressive nostrano: per cer-
tuni la musica è là dietro, sullo sfondo, carta da parati cui
non si chiede altro se non un po’ di brusio di (sotto)fondo, al
massimo del ritmo ed una melodia memorizzabile. Cert’altri
sono acquirenti occasionali, cercano l’ultimo successo radio-
fonico, la compila di Sanremo, l’ennesima raccolta dell’idolo
adolescenziale restio alla pensione o l’omaggio con la rivi-
sta, e probabilmente è qui posizionata la grande-maggio-
ranza-silenziosa degli acquirenti di musica. Che sono sem-
pre meno. Il che ci porta necessariamente, con buona pace

dei discografici, ad affrontare l’inevitabile: le Nuove
Tecnologie. Ormai si possono mettere intere discografie in
una chiavetta usb, gli album vengono misurati in megabyte,
dischi rigidi gonfiati di tonnellate di musica poi ascoltata
senza cerimoniale alcuno, un caffé preso in piedi all’auto-
grill. (Quest’ultima categoria, poi, è quella che va ad ali-
mentare i passivi, quei parassiti!)
Ma non è qui il punto, questa è una provocazione, è solo un
lato della questione: qui si tratta ormai di una nuova perce-
zione, in brevissimo tempo si è passati dall’essere interessa-
ti al contenuto e non più, o molto meno, al contenitore. Cosa
ti interessa, avere il nuovo di Paul Weller, o semplicemente
poterlo ascoltare quando ti va?!
Sempre più numerosi, cedono (cediamo!) all’mp3. Prima
restii, ancora legati allo stereo, alle manovelle e all’ascolto
in casa, come chiederci di dare il play con il mouse, è incon-
cepibile! Poi, piano piano, s’impara la masterizzazione, ci si
bea nello sfoggio dell’album raro indipendente che si cono-
sceva e che così facilmente si è ottenuto, ci si cimenta fuga-
ci preascolti, si caricano programmi più leggeri e meno inva-
sivi, ma sì dai, perché no: compero un hard disk esterno, poi
vado da quel mio amico che di files ne ha un sacco e me li
passa e… Eccovi nel vortice, la chiavetta da un giga in
tasca, sempre più di rado si conserva l’oggetto-cd, sempre
più spesso si creano cartelle e sottocartelle, si accumulano
cose da ascoltare e gli "assaggi" di nuova musica diventa-
no rapidissimi, cinici e senza appello. Che sta succedendo? 
Ma che diamine, si torni al nocciolo, sia che si accettino
obtorto collo le novità che i tempi impongono, o che si
rimanga tranquillamente arroccati sulle proprie, inamovibili
abitudini e convinzioni: un passo indietro: perché ascoltare
musica?! Cosa ci provoca accendere lo stereo: un’abitudine,
l’incapacità di sopportare il silenzio, o la reale urgenza di
viaggiare sulle note? Per vie diverse, ma, da lì partiti, lì si
torna: quale che sia la sua provenienza e rilevanza, there’s
music in the air. Apparati uditivi accesi. Rispettandoci.
Sempre lì a "cercare la bellezza ovunque". Ascoltatela,
ovunque siate, venga essa da un grande impianto professio-
nale o dalle casse del computer. Andate ed emozionatevi.

Enrico Rigolin

NEI PROSSIMI MESI PRESSO LA BIBLIOTECA COMUNALE

DI VILLADOSE VERRà ATTIVATA LA AUDIOTECA PER

L’ASCOLTO E IL NOLEGGIO DI CD MUSICALI. ALL’INTER-

NO DELLA STESSA VERRà APERTA UNA SEZIONE PER LA

MUSICA INDIPENDENTE. TUTTI GLI ARTISTI CHE SONO

INTERESSATI A DIVULGARE LA PROPRIA MUSICA SONO

INVITATI A INVIARE LE PROPRIE PRODUZIONI MUSICALI

ALL’INDIRIZZO:

BIBLIOTECA COMUNALE “G. RIZZO” 

VIA PAGANINI 16 45010 VILLADOSE (RO)

INDICARE NELLA BUSTA: “AUDIOTECA” 

PER INFORMAZIONI 0425.405570
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Intervista a Sandy Müller
Sandy Müller, vincitrice del Premio della Giuria Popolare

a Voci per la Libertà 2004, ha fatto subito centro con il
suo primo bellissimo Cd, uscito nel mese di dicembre a suo
nome. Il singolo, "Não tenho pressa", è costantemente pre-
sente nell'airplay dei più seguiti network radiofonici e tele-
visivi (Radio Dee Jay, All Music, Striscia la notizia etc…) ed
anche la critica le sta tributando il giusto riconoscimento.
Con immenso piacere facciamo due chiacchiere con Sandy.

Innanzitutto volevo complimentarmi con te, tutto VxL è
contentissimo dei tuoi risultati! Cos’è successo da luglio
2004 a dicembre 2005? Ci racconti un po’ come sei arriva-
ta alla produzione di questo bellissimo disco, ricco di
importanti partecipazioni? 
Sono accadute così tante cose in così poco tempo! Abbiamo
conosciuto Max de Tomassi, giornalista Rai, grande esperto
di musica brasiliana, ha sentito una nostra demo, siamo
stati in trasmissione da lui a raccontare la nostra avventura
a Voci per la Libertà 2004, e da li è nata una collaborazio-
ne che ci ha portato in Brasile a registrare il disco.
Com’è stato l’approccio tuo e di Claudio (chitarrista ed arran-
giatore dei brani che i due scrivono a quattro mani e che ha
accompagnato Sandy sul palco di VXL) nei confronti di grandi
maestri della musica brasiliana come Marcelo Costa, Moska e
Celso Fonseca che hanno collaborato nel vostro disco? 
Ci siamo sentiti subito a casa. Abbiamo lavorato con perso-
ne di grande esperienza che in nessun momento ci hanno
fatto pesare l’importanza del loro nome. È stato un rapporto
alla pari. I brasiliani sono sempre aperti, pronti al confronto
e felici di lavorare con chi propone musica onestamente
anche se si tratta di due giovani al primo disco! Marcelo ha
pienamente condiviso l’impostazione che Claudio aveva
dato agli arrangiamenti. I due hanno lavorato in grande sin-
tonia. Celso e Moska hanno duettato con me nella versione
italiana dei loro brani facendoci un grandissimo regalo!
Il tuo album d’esordio racchiude tredici bellissimi brani che
spaziano dall'italiano al brasiliano, ci racconti qualcosa
delle tue origini e del rapporto tra queste due culture che
emergono nei tuoi testi? 
Sono italo brasiliana nata a Roma. Papà è italo brasiliano
come me, ma nato a San Paolo. La famiglia di mamma, la
famiglia Müller che adesso vive a Rio, è di chiare origini
tedesche anche se è in Brasile dall’inizio dell’800. Io mi sento
in qualche modo una sintesi tra cultura italiana e brasiliana
ed è per questo che ho scelto di cantare nelle due lingue.

I tuoi testi (tra cui ricordiamo “Nunca aconteceu comigo” bel-
lissimo brano presentato a VxL per il premio Una Canzone per
Amnesty) parlano del quotidiano alternando un forte impe-
gno sociale a momenti di leggerezza. Nelle tue composizioni
dai più spazio ai testi o alla musica? Cosa viene prima? 
Non c’è una regola. Scrivo molti testi che nascono sempre
come una reazione a qualcosa di vissuto. Come è stato nel
caso di “Nunca aconteceu comigo” nato dopo aver visto
un documentario sugli Afroreggae gruppo musicale nato in
una favela di Rio per levare i bambini dal pericolo di esse-
re assoldati dal narcotraffico. Scrivo molto e spesso i testi
rimangono in attesa di un’idea musicale mia o di Claudio.
A volte, ed è un lavoro che mi piace molto fare, scrivo un testo
su di una melodia. È un lavoro diverso perché c’è una metrica
da rispettare. Testo e musica sono per me ugualmente impor-
tanti. Devono rispettarsi ed essere coerenti tra loro.
Un aspetto tecnico. A cosa si deve il successo immediato
del tuo album? Oltre all’indubbia qualità artistica ed inter-
pretativa del lavoro cos’è che ha fatto sì che soprattutto il
singolo ottenesse tutta questa popolarità? La casa disco-
grafica, l’ufficio stampa? Quali consigli daresti ai giovani
artisti che cercano di emergere nel mondo della musica? 
Il gruppo di lavoro che si crea intorno alla tua musica è indub-
biamente fondamentale. Perciò consiglio ai giovani di lavora-
re con persone di cui si fidano, di non avere fretta, di non
volere tutto subito. È meglio fare un passo alla volta. E
soprattutto consiglio e chiedo loro di essere sempre sinceri
con loro stessi, di non cambiare, di non crearsi un personag-
gio perché credo che il segreto per farsi capire dagli altri sia
la sincerità. Per fortuna quello che la gente vuole è la sinceri-
tà. Perciò siate sempre quello che siete e verrete apprezzati.
Solite domande finali, cosa ti è rimasto dell’esperienza di
Voci per la Libertà, quali sono i tuoi progetti per il futuro,
tornerai da noi? 
Voci per la libertà ha significato molto per me e per Claudio
da vari punti di vista. Prima di tutto il lato umano. Siete
degli amici per noi. Siete persone serie che credono in quel-
lo che fanno e quindi un grande stimolo personale ed arti-
stico. Inoltre aver vinto il premio della giuria popolare con
un brano in portoghese non immediatamente comprensibi-
le, ci ha fatto ancora più credere nel fatto che quando
esprimi qualcosa in maniera sentita niente è d’ostacolo,
nemmeno la lingua. Torneremo da voi ogni volta che vor-
rete e grazie per questo spazio sulla vostra fanzine!

Michele Lionello

SANDY MÜLLER Sandy Müller (Universo/Sony)
Eccolo, ce l’abbiamo tra le mani, il primo cd di un’artista di Voci per la Libertà prodotto e distribuito da un
major. Per noi è davvero una grande soddisfazione e poi che album! Per chi ancora non la conosce Sandy  è
una giovane autrice ed interprete di musica italo-brasiliana. Sandy, infatti, è nata in Italia da genitori brasi-
liani e nel suo omonimo album d’esordio si respirano appieno le tradizioni, la lingua e la cultura di queste
due nazioni. Le tredici tracce di questo cd sono magistralmente prodotte da Marcello Costa, strumentista da

anni a fianco di Caetano Veloso e sono impreziosite da prestigiose partecipazioni di strumentisti e cantautori della scena musica-
le brasiliana. Nei sui testi Sandy riesce a spaziare dal canto d'amore alla rivendicazione dei diritti civili per il terzo mondo mante-
nendo davvero un costante ed elevato livello compositivo. Queste poche righe però non possono trasmettere le emozioni di que-
sto cd che va ascoltato tutto dalla prima all’ultima traccia in un rincorrersi di atmosfere leggere e poetiche che portano l’ascolta-
tore in una dimensione musicale e testuale davvero originale. Complimenti Sandy! M. L.
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Con Un giorno perfetto ha scritto il primo vero, grande
romanzo sul ceto medio italiano. È giurata speciale al

Premio Amnesty Italia e vincitrice a sua volta del Premio
Strega 2003 (meritatissimo, con Vita); eccoci a colloquio con
Melania Gaia Mazzucco, una scrittrice che, state certi, i vostri
nipotini studieranno sulle antologie scolastiche di letteratura.

Dopo il successo planetario di Vita, cosa ti ha spinto a creare
un libro così diverso, a osare così tanto? Mentre scrivevi Un
giorno perfetto, hai mai pensato alle attese dei tuoi lettori o
hai assecondato solo l'urgenza di raccontare la 'tua' storia?
Sai, uno scrittore sente la mancanza dei libri che non ha
ancora scritto, dei libri che da qualche parte dentro di lui
aspettano di essere trovati. Non può provare nostalgia di
quelli che ha compiuto, anche se gli sono riusciti. Ogni libro
ne genera un altro, spesso è legato a quello che lo precede
da fili sottili, impalpabili. Un giorno perfetto, in questo
senso, è profondamente legato a Vita. Con quel romanzo,
ho raccontato una storia italiana che attraversava un seco-
lo - il Novecento: le vicende dei protagonisti mi hanno por-
tato dalla grande povertà dell’Italia rurale all'apparente
ricchezza di un paese che crede di essere diventato
l’America, e si è fatto paese di accoglienza e di immigra-
zione. Era di questa Italia del Duemila - ricca ed egoista,
appagata e delusa, sgretolata e confusa - che volevo scri-
vere. Ed è Vita che mi ci ha portato. I lettori che con Vita
mi hanno seguito in America - e poi nell’Italia del dopo-
guerra - vivono, come me, nel mondo di Un giorno perfet-
to, e sono certa che in questa storia di oggi possono rico-
noscersi: è del nostro paese, è di noi che si parla. Forse scri-
vere di questo era osare, ma nessun scrittore può accon-
tentarsi di ripetere una formula vincente: a meno che non
sia un imprenditore, un venditore di parole come altri ven-
dono prosciutti, occhiali o automobili. Io non lo sono.
Preferisco mettermi in discussione, e ricominciare ogni
volta daccapo.
Tra tutti i personaggi di Un giorno perfetto, ce n’è uno a cui sei
particolarmente affezionata, e perché (il mio, per simile destino
- di lavoratrice precaria e forza di carattere è quello di Emma)?
Questa è una domanda alla quale un narratore non potrà
mai dare una risposta univoca. Ci sbricioliamo in milioni di

frammenti, come uno specchio rotto. Siamo dappertutto -
nella torre di periferia e nel vagone del metrò, nella pale-
stra durante la partita e nella stanza del delitto, coi poli-
ziotti. Non siamo da nessuna parte - nessuno dei perso-
naggi ci rappresenta o ci esaurisce. Una volta dicevo che gli
scrittori fanno come i pittori del Rinascimento: si rappre-
sentano in un personaggio marginale, non nei protagonisti
(sono il pastore nel presepio, mai i Re Magi - e così via).
L’autoritratto di un pittore spesso lo trovi in uno spettato-
re messo a lato della scena principale, che la guarda per
noi. Ed è lì proprio per questo. 
Amo Emma, perché volevo scrivere di questo personaggio
da anni, e finalmente sono riuscita ad afferrarla. Ma anche
Camilla che parla con le zanzare, o il professore giovane
che sogna di lasciare la scuola e scrivere un romanzo. E
tutti gli altri. Però alla fine, se devo dire dov’è che sto real-
mente, credo con il giovane agente scelto che insegue
Valentina sull’ambulanza. Lui è lo spettatore e il narratore
di questa storia, è il testimone - colui che vede per tutti noi.
Uno dei temi che nel libro è solo accennato ma è molto impor-
tante è il potere, in qualche caso taumaturgico, della televisio-
ne. Se il caso di Antonio ed Emma finisse a Stranamore o a C'è
posta per te, credi che il finale sarebbe diverso?
Decisamente sì, e questo è piuttosto sconvolgente. La
gente come Emma e Antonio (o, nel caso di un romanzo
come Vita, la gente come Vita e Diamante) finisce sul gior-
nale solo quando viene ammazzata. Diventa interessante
solo da morta. La televisione, invece, trova interessante
anche la gente viva - perché la cannibalizza. La ‘mette in
scena’ (nei reality show, nei talk show efferati e via dicen-
do) perché presuppone che nella sua storia e nel suo com-
portamento il presunto telespettatore medio può ricono-
scersi. La televisione è diventata un camera di decompres-
sione dei conflitti (personali e sociali), un limbo che depo-
tenzia ogni impulso e ogni follia, proprio perché lo disvela.
Olimpia crede che se la figlia andasse in televisione a fare
un appello all’ex-marito, tutti loro sarebbero in salvo. E
credo che abbia ragione: la televisione è una paradossale
salvezza (c’è chi muore, oggi, perché NON è riuscito ad
andare in televisione: si uccide per questo). 

Maura Murizzi

Intervista a Melania G. Mazzucco

UN GIORNO PERFETTO Melania G. Mazzucco (Rizzoli)
Per complessità di intrecci, parentele e personaggi questo romanzo ricorda un film come La meglio gioventù.
In quel caso, Giordana aveva condensato in una pellicola destinata al pubblico televisivo trent’anni di Storia
italiana, vissuta attraverso gli amori, le amicizie, le scelte professionali e gli eventi traumatici di una famiglia.
Qui Melania Mazzucco compie un’operazione simile, anche se circoscritta nel tempo: i suoi personaggi vivo-
no una fortissima e dolorosa crescita privata, che culmina per tutti proprio in un fatidico giorno perfetto, ma
oltre al loro dramma familiare il libro descrive un’intera ‘società di costumi’: dal lavoro precario in un call cen-
ter alle feste mondane in cui si parla di badanti tunisine e ucraine per farne con supponenza la classifica, dalla
sensazione di onnipotenza data dal possesso di un’arma ai secondi figli fatti nascere per salvare il matrimo-

nio… Un giorno perfetto è insomma il ritratto della nostra odiosamata Italia, e si spera che un romanzo come questo, oltre ad emo-
zionarci per la sorte dei suoi dieci, diversissimi personaggi, e per l’abilità con cui il narratore ne incrocia i destini, ci faccia riflettere su
questi nostri tempi e mode, e sull’opportunità, ormai improrogabile, di sovvertirli. M. M.
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Ascoltati per voi
Kaiser Chiefs
Employment [Universal]

Un connubio felice tra Franz Ferdinand ed i Blur di "Parklife" per molti, un lavoro fresco e genuino per il
sottoscritto. È proprio la freschezza che aleggia nell'intero lotto del debut album dei Kaiser Chiefs a far

si che l'intero lavoro si faccia ascoltare di fila, senza scorrere velocemente i brani. La proposta di questi gio-
vani inglesi è un sano pop rock, venato da gusto retrò anche se sinceramente ha ben poco di personale dato

che, oltre ai gruppi citati, saltano fuori di continuo, canzone dopo canzone, le imponenti ombre di artisti quali Bowie, Strokes, The
jam e Roxi Music; ma in fondo che senso ha aggrapparsi a certi luoghi comuni quando la verve e lo spleen di diversi brani cattu-
rano le gambe e le mani dell'ascoltatore grazie proprio ad una piacevolissima scarica elettrica fatta di melodie azzeccate e giu-
stamente ruffiane? Certo gridare al miracolo sarebbe un azzardo, ma soffermarsi ad analizzare quanti prodotti riciclati escono
puntualmente etichettati come l'evento dell'anno non sarebbe male. Godetevi questo album come io me lo sto godendo da un
annetto, credo che un ascolto attento lo meriti ampiamente. Stefano Perelli

Vinicio Capossela
Ovunque proteggi [CGD Warner]

Quanto è cambiato Capossela nei 6 anni che separano Ovunque proteggi da Canzoni a manovella? L’intro
del disco è scioccante, mai si era sentito un Vinicio così cupo e minaccioso, per trovare qualcosa che asso-

migli allo stile spumeggiante del disco precedente bisogna aspettare la terza canzone, Dalla parte di
Spessotto. Anche, se per quanto mi riguarda, i pezzi più significativi sono proprio i primi due, ossia Non trat-

tare e Brucia Troia (rumorosissima, grazie alle trame di chitarra “disturbata” di Marc Ribot), che ci mostrano un Capossela per-
fettamente in grado di confrontarsi con la materia biblica (ovviamente Antica) e la mitologia, ma anche (in Al Colosseo e
Moskavalza) di muoversi tranquillamente tra l’antica Roma e le contraddizioni della Russia post comunista. Paradossalmente, le
cose migliori del disco sono proprio le più inquietanti (per fare un po’ di brutti sogni ascoltatevi SS dei Naufragati), anche se maga-
ri musicalmente dicono tutt’altro (L’uomo nuovo), mentre è meno convincente (il che non significa brutto: attenzione!) proprio
nelle “ballate caposseliane” come la title-track, Nel blu o Pena de l’alma. Comunque sia: complimenti per il coraggio di non aver
riscritto altre Canzoni a manovella. Da queste parti c’è un gran bisogno di artisti disposti a rischiare. Massimo Gelain

Placebo
Meds [Virgin]

IPlacebo riguardo all’uscita del loro ultimo lavoro hanno dichiarato: "semplicità più che elaborazione", e
come non mai questa definizione calza a pennello. Già dal primo ascolto non si può far a meno di consi-

derare Meds come una sorta di prolungamento artistico del precedente lavoro Sleeping with Ghosts. Anche
in questo caso le melodie malinconiche e cupe sono le sonorità che fanno da tema portante della loro ulti-

ma fatica discografica. Tali atmosfere prendono forma in canzoni come “Follow the cops back home”, “Pierrot The Clown” e in
“In the cold light of the morning” dove l’inconfondibile voce di Brian Molko ti culla per tutto l’ascolto. Ma c’è spazio che per can-
zoni puramente pop rock, dove il marchio caratteristico dei Placebo emerge di più, come nel caso della canzone d’apertura
“Meds” (con la partecipazione di VV dei The Kills) e nelle tracce “Infra-red” e “Drag”. Menzioni particolari meritano l’emozio-
nante “Broken promise” con lo splendido duetto tra Molko e Michael Stipe e “Song to say goodbye”, semplicemente dolcissima.

Gianpaolo “wally” Vallese
Belle and Sebastian
The life pursuit [Rough Trade/Self]

Belle And Sebastian, ovvero pop d’alta classe. In dieci anni di carriera gli scozzesi ci hanno regalato perle
melodiche di raro splendore e con il nuovo “The Life Pursuit” si apprestano a conquistare (si spera) il

podio dei vincitori nelle chart di mezzo mondo, con una formula unica che dipinge storie ordinarie di gente
ordinaria, unendo il funk di Sly And The Family Stone (“Song For Sunshine”) alla circolarità armonica di Kinks

e Beach Boys, il glam brioso (“The Blues Are Still Blue”, “White Collar Boy”) al country pacato (“Mornington Crescen”t). Chi li
segue dai tempi di “Tigermilk” non sarà proprio contento di trovarsi davanti un miscuglio di generi e sonorità così differenti e lon-
tani dagli esordi, dove a prevalere era invece il basso profilo e la delicata malinconia del giovane collettivo. Non che abbiano del
tutto perso la strada, sia chiaro, ma ora i Belle And Sebastian sembrano volerci dire “siamo finalmente una band!”. Mestiere?
Sicuramente, ma sempre fatto con il cuore e per questo irresistibile fin dal primo ascolto. Valentina Cassano

Non voglio che Clara
Non voglio che Clara [Aiuola]

Dopo i clamori del 2004 per l’esordio di “Hotel Tivoli”, tornano i bellunesi Non voglio che Clara, con un
album decisamente ambizioso. Era tempo, infatti, che non si ascoltavano in un disco italiano arrangia-

menti orchestrali così curati e consustanziali alla scrittura dei brani. Ancora una volta, una nuova band guar-
da al passato italiano, quello di Luigi Tenco, in questo caso. E come per lui cantare di storie d’amore aveva

un valore politico, così i piccoli drammi dei NVCC sono pretesti per disegnare i contorni di una generazione (una sola?) disincan-
tata e rassegnata. La desolazione delle storie dei NVCC mette in primo piano una disillusione quieta, sulla vita e sul mondo. Tra
le parole, si aprono squarci strumentali di immensa serenità, quasi a indicare mondi del desiderio o la tranquillità della rassegna-
zione. Figure e vicende finiscono così per assumere un valore simbolico e quasi metafisico. E al fantasma di Tenco si affiancano
quelli di Brel e De André. Renzo Stefanel
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Ivano Fossati
L'arcangelo [Sony Music]

Ci sono artisti che rimangono nel tempo, artisti lontani dagli one-shot estivi. Artisti con la A maiuscola. Era
il 1971 quando usciva “Dolce Acqua” primo lavoro di Ivano Fossati. Nel mezzo tanti capolavori fra cui

“Lampo viaggiatore” del 2003. Ora il nuovo lavoro: “L'arcangelo”. Un album che già ai primi ascolti mi ha
colpito perché le parole lasciano il segno e tagliano quasi quanto la chitarra elettrica del singolo “Cara

Democrazia”. Le prime canzoni dell'album suonano rock ed è proprio nella prima parte che assaporo i capitoli migliori: “Denny”,
velata storia d'amore omosessuale, la title-track “L'arcangelo” che parla di immigrati, “Ho sognato una strada”, dal sound anni
70 condito dal tema della guerra ma è soprattutto “Il battito” a spingermi a riascoltarla di continuo. L'importanza delle parole,
questo quello che narra il testo. L'importanza della parole, asso nella manica del cantautore da sempre, che in questo nuovo
album ritrova stimoli musicali nuovi anche nella seconda parte dell'album quando i toni si fanno più calmi e pacati fino alla chiu-

sura di pianoforte nell'ultima delle 11 tracce: “Pianissimo”. Denis Piombo

Afterhours
Ballads for little hyenas [Mescal]

Le iene sono tornate più aggressive ed in forma che mai. Cantano in inglese, gli artigli affilati a nuovo, graf-
fiano, sia con un riff sia attraverso le parole della iena leader Agnelli. “Ballads for little hyenas” è la versione

inglese di “Ballate per piccole iene” che l'anno scorso, oltre al notevole successo, ha sorpreso come ogni album
Aftterhours sa fare. La sorpresa c'è anche in questa edizione uscita in Europa e nel mercato statunitense e risie-

de nello scoprire l'unicità dei testi, non semplici traduzioni di quelli italiani ma rielaborazioni, ma anche nel verificare che certi brani
in inglese “catturano” di più. Parlo di “The thin white line”, “Judah's blood” (la migliore), “Andrea's birthay” o “Desire froze here”.
Impreziosito da una splendida cover di Lou Reed, “The bed”, cantata da Agnelli e Greg Dulli (presente in tutto l’album) e dalle nume-
rose collaborazioni internazionali (Hugo Race, John Parish, Davey Ray Moor...) questo album conferma che il rock, se chi lo fa ha
talento e anima per farlo, è linguaggio universale. “Ballads for little hyenas” è rock Afterhours, le gabbie mentali di certi “provinciali
dell’ascolto musicale” vengono divorate e alla fine hyena Agnelli se la ride e canta...there is only blood. Denis Piombo

Cat Power
The Greatest [Matador]

L’amata chanteuse del capolavoro You are free ha deciso con questo disco di cambiare vestito, ma solo
quello, giacché rimane l’anima, malinconica, alcolica, con le sue storie di incomprensione e di amori falli-

ti. È un disco che cresce, ascolto dopo ascolto, questo The Greatest, e lascia interdetti anche perché c’è un
gruppo di musicisti fantastici a circondarla, gente del giro di Al Green: una grande chitarra, un piano rock

blues inaspettato (ascoltare per credere After it all), l’organo (ne abbiamo un bell’esempio in The moon) e i fiati (godetevi l’orec-
chiabilissima Could we, tanto per fare nomi). Con ciò, non ci troviamo di fronte a un disco soul tout court, ma le influenze della
black music si sentono, oh se si sentono! Il disco si apre con la title-track, ballatona che potrebbe diventare un classico del can-
zoniere di Chan Marshall, mentre meritano una menzione d’onore la spettrale Where is my love, con gli archi strappalacrime e
un’interpretazione vocale languida e sofferta di Chan, e la chiusura di Love & communication, che ci riporta a umori più rockeg-
gianti con crescendo di chitarra distorta ed archi, ed è la maniera migliore per concludere un disco “caldo” e sorpendente. Brava.

Massimo Gelain

Wilco
Kicking Television - Live in Chicago [Nonesuch/Warner]

Finalmente un disco dal vivo senza impronta di autocelebrazione! 2 ore di musica che ribadiscono lo stato
di grazia di Jeff Tweedy e soci, confermandoli gruppo in continua evoluzione, capace di suonare grande

rock’n roll (l’alt.country è roba d’altri tempi) con decise svisate “rumoristiche” e in grado di lambire territori
affatto distanti dall’avanguardia. Apre il disco l’intensa Misunderstood, e col fantasma di Peter Laughner sul

palco (i “non iniziati” recuperino in fretta qualcosa dei Rocket from the tombs o dei primissimi Pere Ubu), si alternano melodie
epiche e sfuriate elettriche che spesso convivono all’interno di uno stesso brano. Una sequenza di brani già classici come la stra-
niante I am trying to break your heart, The late greats che ricorda tanto gli inarrivabili Uncle Tutelo degli inizi, la quasi radiofoni-
ca Shot in the arm, fino alla punkeggiante title-track, preparano il terreno a un secondo cd decisamente più eclettico, con apici
nella devastante Via Chicago, nella malinconica inquietudine di Radio cure e naturalmente in quella Ashes of american flags che
è ormai un manifesto della poetica di Tweedy. Quasi in chiusura, la cavalcata elettrica Spiders ci lascia in testa quella sorta di ron-
zio che dovrebbe essere il marchio di fabbrica di ogni rock band degna di questo nome. Massimo Gelain

Studio Davoli
Decibels for Dummies [Record Kicks]

La lounge music non è solo revival. C’è anche chi, come i leccesi Studiodavoli, l’ha presa come uno spunto
da cui partire per riannodare i fili con una tradizione italiana importante ed originale e guardare al futu-

ro. Chi non li conoscesse ancora s’immagini un bel frullato di Stereolab e St. Etienne, Air e Zero7, Kings of
convenience e Astrud Gilberto. Risultato, un gran bel disco, che evoca pigre atmosfere da jet set life, panora-

mi di costiere abbacinanti, veloce e avventurosa way of life, grattacieli, grandi vetrate, design danese. Vive di uno strano contra-
sto, questo disco: quello tra la band che pesta e accelera e la voce che smorza e rallenta, come esprimesse un’amara consapevo-
lezza della vita, una aristocratica e indolente noia della vita, data dalla coscienza che tutto passa e muore. E per questo è insie-
me bello e doloroso. Uniche pecche: un po’ di spinta in più non guasterebbe, a volte; e un’eccessiva dipendenza dai modelli, spe-
cie stranieri. Ma resta un gran bel cd. Renzo Stefanel
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Letti per voi
Acido solforico
Amèlie Nothomb [Voland]

“Concentramento” questo è il nome del reality show per il quale sono stati reclutati i partecipanti scelti tra
la popolazione parigina da una troupe televisiva. I volontari vengono caricati in vagoni piombati e inter-

nati in un campo dove altri concorrenti impersonano il ruolo di Kapò, il tutto, ovviamente, sotto l’occhio vigi-
le delle telecamere. Come nelle pagine più tristi e ignobili della nostra recente storia, i protagonisti vengono
umiliati e picchiati in ogni modo possibile, e come nel migliore reality che si “rispetti” ogni settimana c’è l’at-
teso momento della eliminazione, che i votanti, spettatori indignanti, ma votanti, si trasformano in complici

della vera e propria esecuzione del prescelto. Un libro volutamente provocatorio, metafora della nostra attuale società, dove la
ricerca morbosa della sofferenza e del dolore vengono usati come traino per lo spettacolo e audience infischiandosene della digni-
tà delle persone. Alcuni lettori lo hanno definito “di cattivo gusto” per i temi trattati, ma come ha risposto l’autrice a questa accu-
sa: qual è il limite oltre il quale è indispensabile indignarsi? Gianpaolo “wally” Vallese

Eleanor Rigby
Douglas Coupland [Frassinelli]

Ricordate quella canzonetta di Revolver che colpisce al cuore per i violini voluti da Mc Cartney? Dice più o
meno: "Ah, guarda tutti coloro che sono soli. Eleanor Rigby raccoglie il riso in chiesa, dove è stato cele-

brato un matrimonio, e vive in un sogno. Aspetta alla finestra…" Solitudine e sogno, attitudine alla vita imma-
ginaria e autostima da zitella sono anche le caratteristiche della nostra eleanorrigby@artic.ca, all'anagrafe Liz
Dunn, trentasei anni portati malissimo e neanche un gatto a farle compagnia… insomma, il contrario della
protagonista eponima di un romanzo. Ma solo apparentemente, perché: 1) Liz ha uno sguardo ironico e una

logorrea che conquistano immediatamente anche il lettore più distratto; 2) la nostra donna riflette continuamente sui vantaggi e
gli svantaggi di essere single, brutta, anonima agli occhi dell'azienda, della famiglia, e in definitiva della società sempre più finta e
omologante (e la cosa non può non riguardarci); 3) appena fuori da Vancouver, sua città natale, Liz si trasforma suo malgrado in
una specie di Bridget Jones poco telegenica ma molto molto pericolosa. Per esempio, durante una gita scolastica a Roma, all'età
di sedici anni, Liz ha fatto la sua prima ed unica esperienza sessuale, ritrovandosi incinta per grazia di un aitante sconosciuto. Vi
basta come antipasto? Se sì, correte a comprare il libro per scoprire come prosegue. Non ve ne pentirete. Maura Murizzi

Lunar Park
Bret Easton Ellis [Einaudi]

Sembrerebbe un’autobiografia, ma in realtà non lo è. Perché non esistono la moglie, né il figlio, né tanto
meno il cane, né vi è ombra della villa in campagna dove Bret Easton Ellis spergiura di essere andato a

vivere per venir via dalla città, simbolo della vita dissoluta che gli ha fatto perdere tutto e che ora vuole
lasciarsi alle spalle. Il matrimonio e la responsabilizzazione – prendersi cura di un figlio che conosce a mala-
pena – non durano però a lungo, e l’autore comincia ad essere perseguitato dal suo passato attraverso fatti
e personaggi raccontati nei suoi libri, da Meno di zero ad American Psycho. Quella che sembrava un’auto-
biografia si trasforma presto in noir e nel quadretto familiare subentra un corvo giocattolo che si trasforma

in demone del male, e un giallo su alcuni ragazzini scomparsi. La penna di Bret Easton Ellis scorre veloce tratteggiando una sto-
ria avvincente in bilico tra realtà e fantasia – quella assolutamente macabra dell’autore – che non dà risposte di alcuna sorta, ma
termina con una sorta di analisi finale/morale non propriamente in linea con quello a cui Ellis ci aveva abituati sin qui. Tanto da
farci pensare che anche lui, forse, stia cambiando, migliorando, invecchiando. Tirza Bonifazi Tognazzi

1000 Record Covers
Michael Ochs [Taschen]

Avete mai pensato a come sarebbe bello avere la possibilità di acquistare un sacco di vinili, solo per poter-
ne ammirare distintamente l’artwork (chi non mi capisce non ha mai confrontato l’edizione cd di Wowee

Zowee dei Pavement con quella in vinile… nel primo caso avete un disco, nel secondo un disco E un’opera
d’arte che potete tranquillamente appendere in salotto)? Michael Ochs, per qualche arcano motivo, è riusci-
to a realizzare questo sogno e ha istituito addirittura un archivio di vinili e foto, di cui questo testo costitui-
sce di fatto un catalogo striminzito (riproduce l’1% dei dischi presenti negli archivi suddetti… fatevi le debi-
te proporzioni!). Divise per decennio (anni ’60, ’70 e ’80 e ’90 assieme) le immagini ci raccontano dell’evo-

luzione dell’iconografia nella musica pop, sia essa rock’n roll, soul, punk o elettronica. Belle soprattutto perché sono una vera e
propria cronistoria dell’evoluzione del costume, con chicche assolute come le copertine dei dischi “neri” dei primi ’60, le coperti-
ne “dipinte” dagli stessi artisti (ma chi ha dato un pennello in mano a Bob Dylan??) o la serie di splendide signore poco vestite
che, a quanto pare, hanno popolato molte copertine della seconda metà degli anni ’70. Non c’è distinzione di generi e capita di
vedere emeriti sconosciuti a fianco di gente strafamosa: l’unico obiettivo è quello di offrire una panoramica quanto più completa
possibile dell’immaginario pop visto attraverso le copertine dei dischi e decisamente è centrato in pieno. Bello anche il lavoro di
ricerca e di confronto tra copertine di dischi pubblicati in epoche diverse ma con tratti decisamente simili, quasi a voler sottoli-
neare che tutta la storia della musica pop è percorsa da un filo rosso e che niente succede per caso. Già lo sapevamo, ma la con-
ferma è graditissima. Massimo Gelain
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Il profumo
Patrick Süskind [Tea]

Salla geniale creatività di Süskind nasce un personaggio che difficilmente si può dimenticare dopo aver
letto il libro. La particolarità del protagonista che anima questa storia sta nella sua capacità di decifrare il

mondo attraverso un unico senso: l’olfatto. Il senso delle cose non viene percepito attraverso le immagini, i
colori, le sensazioni, ma attraverso i profumi. Sono le essenze che colpiscono ancora prima delle cose reali.
Per Jean-Baptiste Grenouille (il protagonista) un paesaggio è una trama intricata di profumi che per essere
avvertiti devono essere selezionati, distinti e codificati.Dalla penna di Süskind nasce un libro straordinario, fia-

besco e al tempo stesso angosciante. Una storia che mostra un personaggio amorale che per raggiungere il suo scopo è dispo-
sto ad uccidere e a compiere atti ignobili, dando importanza soltanto a ciò che il suo sensibile olfatto gli suggerisce. La cosa stra-
na e imbarazzante è che alla fine del libro non si è capaci di giudicare negativamente il protagonista ma si finisce inesorabilmente
giustificandone gli atti, il genio e l’estro. Barbara Loro

Sette pezzi d’America
AA.VV. [Minimum fax]

Che la Minimum Fax sia un punto di riferimento e d’orgoglio per tutta l’editoria italiana è cosa ormai appu-
rata da tempo. L’ultimo progetto della casa editrice romana, poi, contribuisce a dare ancora più spessore

al suo valore. La collana “Indi”, linea editoriale per un impegno civile, ha esordito con il libro “Sette pezzi
d’America” ovvero i grandi scandali americani raccontati dai premi Pulitzer (il più prestigioso riconoscimen-
to internazionale del giornalismo). Un percorso che inizia con l’affare Watergate, premiato nel 1973, pas-
sando per le inchieste su Scientology (premio nel 1980), l’esplosione del Challenger (1987), gli esperimenti
al plutonio (1994), l’industria del tabacco (1996), i preti pedofili, abusi nella Chiesa cattolica (2003) e finen-

do con lo scandalo Vietnam e i suoi brutali segreti e verità, premio Pulitzer nel 2004. Corruzioni, insabbiamenti governativi, scan-
dali delle multinazionali ... il tutto raccontato attraverso gli articoli (pubblicati per la prima volta in italiano) delle maggiori testa-
te americane (è il caso ad esempio del New York Times o del Washington Post) ma anche di giornali di provincia (come il Toledo
Blade) che portarono alla conoscenza di tutti terribili verità. Il libro inoltre è arricchito delle copie delle prima pagine che lancia-
rono le varie inchieste. Sette capitoli giornalistici storici che hanno cambiato il modo di fare giornalismo ma anche la storia, uno
su tutti l'affare Watergate di Bernstein e Woodward che ha causato le dimissioni di Nixon. Denis Piombo

Questa storia
Alessandro Barricco [Fandango]

Leggere Barricco significa arricchirsi. Prima di tutto per il suo stile letterario, colto, raffinato, a tratti com-
plesso, comunque unico. In secondo luogo per i riferimenti storici così cari all'autore e sempre ricchi di det-

tagli. “Questa storia” è la storia di Ultimo Parri, un ragazzo comune, nato ai primi del '900, ma che comune
non è, della sua crescita, dei suoi amori, della sua vita, della sua passione per le macchine. Barricco ci ubria-
ca subito con un'ouverture che altri autori meno coraggiosi mai avrebbero inserito all'inizio di una romanzo.
Poi il registro linguistico cambia, nasce Ultimo e si evolve il romanzo, passando per la disfatta di Caporetto,
trasportandoci poi in America, ancora in Italia, poi in Inghilterra. Non aspettatevi che a parlare sia sempre una

sola voce. Ogni capitolo parla da sé attraverso una voce narrante diversa ma legata dal comune denominatore Ultimo. Così si
rimane attratti ad una vicenda, ad un sogno, vero tema del romanzo. Il sogno di Ultimo, il suo desiderio, il fine “ultimo” della sua
esistenza. Un sogno che verrà scoperto solo alla fine e alla fine, proprio all'ultima pagina, all'ultima curva, presi dalla velocità
(molto importante nel romanzo) arriva la conferma, qualora ce ne fosse bisogno: Barricco è una grande narratore. “Questa sto-
ria” è un libro emozionante che, lontano mille miglia (altro termine importante nel romanzo) da opere hot-dog, con dentro mille
generi e mille templari, restituisce nuova linfa al romanzo italiano. Curiosità: il libro (primo di Barricco per Fandango) è uscito con
4 copertine differenti ispirate a 4 momenti diversi nella vita del protagonista. Chiara Govoni

Tre sono le cose misteriose
Tullio Avoledo [Einaudi]

Negli ultimi giorni di un processo internazionale per crimini di guerra, un giovane sostituto procuratore si
prepara ad inchiodare il Mostro, un capo di Stato colpevole di genocidio. Mentre raccoglie i capi d'accu-

sa si ritrova a fare i conti con l'idea stessa di responsabilità, e con le numerose piccole e insieme gigantesche
colpe di cui è fatta la vita. Fin qui la trama porterebbe a pensare di trovarsi di fronte ad un romanzo giudi-
ziario sui generis. Ma con Avoledo niente è quello che sembra a prima vista. Così pagina dopo pagina ecco
svelarsi un romanzo atipico per intreccio, quasi psicologico, in cui la parte processuale rimane in ombra, ma
non la parte preparatoria, con la sua tensione, le minacce, la dolorosa analisi delle fosse comuni. Ma è soprat-

tutto l’azione della mente del protagonista, dei suoi pensieri ed il crescere dello spessore degli altri comprimari ad essere messo
al centro delle 308 pagine. E piano piano prende sviluppo, cresce e trova definizione una storia familiare tenera e crudele. Adam,
il figlio adottivo del protagonista (che rimane sempre anonimo), ha otto anni e mille paure, vede mostri dappertutto, ha incubi
ricorrenti, è morbosamente attratto dai videogame. È un bambino solo e ferito, che ha difficoltà a relazionarsi col padre e che alla
fine ...Eh no, i buoni libri vanno letti. Per cui procuratevelo e godetevi quest'ultima opera di Avoledo, autore giunto improvvisa-
mente al successo con “L'elenco telefonico di Atlantide” uno dei casi letterari degli ultimi anni, che qui si allontana da quelle
atmosfere percorrendo nuove strade. Riuscendo di nuovo a sorprendere. Denis Piombo
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Globalizzare i diritti dell’uomo ancor prima del mercato.

Partendo dal fatto che la vita rappresenta universalmen-
te il valore più grande, non vi è dubbio che l’uomo costi-

tuisce il primo e più importante e complesso elemento di
vita. Riferendoci all’uomo, non possiamo che farvi riferi-
mento nel senso più generale ed astratto, per affermare che
tutti gli uomini sono tra loro uguali, senza distinzione di
sesso o di razza.
Proprio partendo dal valore della vita, non si può che rico-
noscere la naturale uguaglianza degli esseri umani in quan-
to tali ed una altrettanto naturale costituzione di diritti
umani inviolabili. Questi concetti meriterebbero di essere
ulteriormente approfonditi ma in questa circostanza ci
basta poterli richiamare, unicamente per testimoniare la
più che meritevole opera di “Amnesty International” in
difesa dei diritti umani, troppo spesso brutalmente violati
anche da parte di Stati classificati tra quelli così detti civili.
Per migliorare questa nostra società, crediamo sia necessa-

rio diffondere e radicare fortemente la cultura dei diritti
umani inalienabili, basando i rapporti sociali sui principi di
uguaglianza, di libertà e di fratellanza, anticipando ogni
diverso processo di globalizzazione in atto. “I have a
dream”; cominciava così un importante discorso di Martin
Luther King e noi vogliamo continuare quel sogno, pensan-
do ad un domani migliore per tutte le donne e gli uomini
della terra. Rivolgiamo questo nostro messaggio in modo
particolare ai giovani, affinché si costituiscano portatori e
difensori di questi precisi valori, in grado di costruire il loro
futuro, basato sulla tolleranza e la pacifica convivenza tra i
popoli.

Il Presidente
Alberto Rodolfi
COPMA S.c.r.l.






